В городах и сёлах. В тайге и пустыне. В океане и на льдинах. Высоко в горах. Повсюду.
За невысоким забором стоит домик с палисадником, рядом — выкрашенная в белый цвет будка с приборами и радиоантенна. Это — метеостанция. Здесь и работают метеорологи.
Каждые три часа, в одну и ту же минуту, на всех метеостанциях земного шара метеорологи измеряют погоду. Они открывают дверцу будки и смотрят, что показывают приборы.
Зачем нужна будка? Чтобы защищать приборы от дождя и ветра.
Почему она белая? Чтобы приборы не нагревались на солнце.
Какие же приборы в будке?
Во-первых, термометр. Он показывает температуру воздуха. В его стеклянную трубку налита жидкость — серебристая ртуть. Правда, в большой мороз ртуть замерзает, но для зимней стужи есть другие термометры — со спиртом, подкрашенным краской. Когда становится теплее, жидкость расширяется, её столбик ползёт вверх. Похолодало — столбик опускается. У какой цифры он остановился, столько сейчас градусов.
Во-вторых, в будке стоит гигрометр. Он измеряет влажность воздуха. Как? Вот так: тонкий волосок в приборе впитывает влагу из воздуха, становится длиннее и тянет за собой стрелку.
А что за вертушка крутится над будкой, будто крылья игрушечной мельницы? Это тоже прибор — анемометр. Он измеряет скорость ветра.
А зачем возле будки ведро, прикрытое необычной крышкой: внутрь воду пропускает, наружу не выпускает? И это прибор — дождемер. После каждого дождя метеорологи измеряют, сколько воды набралось в ведре-дождемере.
А для чего нужна радиоантенна? Чтобы всё, что метеорологи увидят, что покажут их приборы, сразу же передать по радио в метеоцентры. Они есть в каждой стране, во многих городах. Три из них — главные на Земле. Один находится в Австралии, другой в Америке, а третий у нас, метцентр СССР.
в Москве. Он называется Гидрометцентр СССР. Сюда приходят радиограммы со всех концов Земли.
Вот в далёкой Антарктиде, в лютый мороз, вышел из своего домика метеоролог. Закутался до самых бровей, одни глаза видны. Держится за канат, чтобы в метель не сбиться с пути, идёт к будке с приборами, записывает всё, что покажут приборы, и шлёт по радио очередное донесение — какая погода в Антарктиде. Пусть Антарктида за многие тысячи километров от нашей страны, от дома, в котором ты живёшь. Но ты же помнишь, что всё в природе связано. Чтобы точно предсказать погоду, надо знать, что делается на всей планете, в самых дальних её уголках, на всех морях и океанах.
От того, много ли вода набирает тепла от Солнца, куда течёт, быстро ли испаряется, тоже зависит погода на планете. Недаром океаны называют «кухней погоды». И круглый год их бороздят научные суда, на которых несут свою вахту метеорологи.
Но любой корабль рано или поздно должен возвратиться в порт. Как же тогда узнать, что происходит в море и над морем?
С корабля спускают на воду большие поплавки. Это — метеостанции-автоматы. Точно в заданное время на них включаются приборы и передают по радио, что измерили. День за днём, круглый год.
Чтобы узнать погоду высоко над Землёй, в толще воздушного океана, в небо тоже отправляют метеорологические приборы и радиопередатчики. Их запускают на воздушных шарах — радиозондах. Они совсем как детские надувные шарики, только очень большие и прочные.
Еще выше, куда шарам не подняться, летят метеорологические ракеты. Вокруг Земли, на разных высотах и по разным орбитам, вращаются метеорологические спутники. Их орбиты рассчитаны так, что вся Земля — как на ладони. На неё нацелены автоматические фотоаппараты и телевизионные камеры.
За погодой следят приборы на морских буях, воздушных шарах — метеозондах, даже на искусственных спутниках Земли.